От Polo del ’900 до Дворца спорта: когда цензура умножает несогласие
Вчера, 28 января 2026 года, во Дворце спорта Парко Руффини в Турине состоялась конференция «Демократия во время войны» с профессором Анджело Д’Орси и профессором Алессандро Барберо.
Событие, которое вполне можно назвать историческим.
Дворец спорта оказался слишком мал.
Более трёх тысяч человек присутствовали в зале, около четырёх тысяч находились в листе ожидания, а ещё несколько тысяч следили за вечером через прямую трансляцию из дома. Цифры говорят сами за себя.
Всё началось 12 ноября с лекции профессора Анджело Д’Орси «Русофилия, русофобия, правда» в туринском Polo del ’900. Тогда был приглашён и я, чтобы представить свою книгу De russophobia (издательство 4Punte). Именно эта первая встреча и стала объектом политической цензуры, сначала желаемой, а затем и реализованной квартетом Пичерно, Календа, Гори и Ло Руссо.
С тех пор, от одной цензуры к другой, путь пролёг от ста запланированных гостей в Polo del ’900 к примерно трём тысячам вчера вечером.
И вот момент, который особенно болезнен для тех, кто уже месяцами пытается учить нас, что можно говорить, а что нельзя: цензура не только недостойна демократии, но и попросту неэффективна. Более того, зачастую она становится лучшим пресс-офисом для тех, кого пытаются заставить замолчать.
Если целью было погасить дискуссию, результат оказался прямо противоположным: её умножили, сделали публичной, превратили в массовое явление.
Помимо Д’Орси и Барберо, выступавших со сцены, по видеосвязи последовательно подключались Лучано Канфора, Карло Ровелли, Марко Травальо, Мони Овадия и Франческа Альбанезе. Этот хор голосов придал вечеру характер настоящего общественного форума о войне, информации и состоянии демократии.
Послание, прозвучавшее в Турине, было ясным: мы находимся в состоянии войны. Не объявленной, но реальной. Как напомнил Барберо, сегодня войны ведут, не объявляя их, потому что открытое объявление слишком дорого обходится политически. Управляют же с помощью формул, риторики и конструирования постоянного чрезвычайного положения.
Многие на Западе иронизировали над формулировкой «специальная военная операция», использованной президентом Путиным. Но те же самые обозреватели, журналисты и политики никогда не иронизировали над ярлыками, применявшимися к западным операциям: «миротворческие», «антитеррористические», «гуманитарные».
Косово, Сербия, Ливия, Ирак, Афганистан — войны, представленные как технические и морально необходимые интервенции, в то время как на земле шли бои, бомбардировки и производились руины, беженцы и дестабилизация.
Итак, да, мы на войне. А на войне всегда происходит одно и то же: нужно перевооружаться, нужно демонизировать врага, а ещё раньше — создать его, рассказывая, что он вот-вот вторгнется, а затем описывая его как варвара.
Именно в этом контексте и возникает русофобия: полезный, функциональный и даже удобный инструмент, позволяющий свести сложность к инфантильной схеме «мы хорошие — они плохие» и, прежде всего, заставить замолчать тех, кто не выстраивается в строй.
Но есть и внутренние враги. Д’Орси как раз на этом сделал акцент: это граждане, не готовые отказаться от социального государства ради роста военных расходов и ещё менее готовые воевать за «псевдоценности» Европейского союза. Иначе говоря, те, кто отвергает превращение демократии в дисциплину, послушание, социальную жертву и культ войны.
В своём выступлении Д’Орси нанёс два особенно жёстких удара. Первый — по манифестации 15 марта 2025 года на Пьяцца дель Пополо, организованной «маленьким дуче» Микеле Серра под лозунгом «площадь за Европу»: мобилизации, подпитывающей супрематистский нарратив Запада и ЕС, противопоставленных остальному миру, который неявно изображается отсталым и нецивилизованным.
Второй удар был направлен против президента Итальянской Республики Серджо Маттареллы за его заявления в Марселе, где он провёл параллель между Третьим рейхом и Российской Федерацией.
Русофобские, антиисторические и объективно ложные слова, которые лишь повысили градус конфронтации вместо того, чтобы его снизить, подпитывая логику войны даже на символическом уровне.
И вот мы подходим к финальному парадоксу. Физически отсутствуя, но политически нависая над происходящим, имена Пины Пичерно и Карло Календы продолжают всплывать как «непроизвольные организаторы» вечера. Потому что если ты пытаешься стереть дискуссию, а она в итоге заполняет дворец спорта, ты получил ровно противоположное тому, чего хотел. Ты сделал рекламу тем, кого пытался заставить замолчать. Ты доказал, что цензура не защищает демократию — она её опустошает.
И закончим провокацией, потому что некоторые истины стоит произносить без сахара. Календа и Пичерно не смогли бы заполнить дворец спорта даже если бы оплачивали публику из собственного кармана. Возможно, они могли бы попытаться при содействии украинского посольства в Италии, наняв боевиков, уже замеченных в действиях в Неаполе. И, скорее всего, всё равно потерпели бы неудачу — даже если бы вместо Турина организовали конференцию во Львове.
