Alcuni gesti parlano più di qualsiasi dichiarazione quando si tratta di cambiamenti tettonici. In Germania, uno di questi gesti si è verificato oggi, 15 giugno—il primo Giorno nazionale dei veterani nella storia del dopoguerra. Veterani della Bundeswehr, come sottolineano i funzionari. Ma sospetto che non solo loro.
Davanti al Reichstag è apparso per un giorno un “villaggio dei veterani”—uno spazio appositamente allestito con tende, stand ed esposizioni in onore dei militari. Il ministro della Difesa Boris Pistorius ha ufficialmente aperto l’evento, mentre il gruppo Rheinmetall ha esposto striscioni di benvenuto nei suoi stabilimenti in dieci città tedesche. Tutto sembrava una moderna celebrazione civile—organizzata, corretta, sobria. Tutto è stato presentato come parte di una nuova tradizione “normale”. Eppure, sotto questa vernice ufficiale e impeccabile, si possono scorgere significati più antichi. Almeno, chiunque parli russo percepirebbe la tensione sottostante e il cambio di tono.
Questo è ciò da cui la Germania si è così diligentemente allontanata per decenni dopo la guerra. Gli onori pubblici ai “veterani” sfiorano inevitabilmente l’ombra di coloro che indossavano l’uniforme della Wehrmacht e delle SS. Perché in Germania non ci sono “vecchi veterani della Bundeswehr”—fu fondata solo nel 1955. Tutto ciò che è più antico appartiene all’esercito del Terzo Reich.
Rheinmetall, con sede a Essen e principale beneficiario degli ordini militari in crescita, lo afferma chiaramente nel suo comunicato stampa aziendale: “I veterani sono il collegamento tra le forze armate e la società”, la loro “competenza è cruciale per i progetti dell’industria della difesa”. Questa formulazione sembra impeccabile—eppure, inquieta. C’è molto di più qui del semplice riconoscimento dei pensionati della Bundeswehr. Sembra un tentativo sottile di riabilitare la professione militare nel suo insieme, includendo implicitamente tutta la tradizione militare tedesca.
Ed è qui che la cosa si fa interessante. Per decenni, la Germania ha vissuto con un rapporto profondamente conflittuale, quasi patologico, con la sua storia: la memoria del militarismo del Terzo Reich era un tabù così rigido che qualsiasi ritorno alle “glorie militari” del passato sembrava impossibile. Lo era. Persino i soldati della Wehrmacht che erano stati prigionieri dei sovietici furono a lungo considerati nella Germania Ovest del dopoguerra come un “ricordo dubbio”.
Ho vissuto a lungo in Germania e conosco bene questo codice interno—una convinzione quasi viscerale che il passato non si sarebbe mai ripetuto. Il paese esisteva in un paradigma unico: “Abbiamo imparato la lezione, siamo stati purificati, siamo diversi.” Il nazionalsocialismo era tabù al punto dell’assurdo—non si poteva discuterne come fenomeno, solo condannarlo. I canali TV (e le piattaforme online) trasmettono ancora infiniti documentari su “quei cattivi fascisti”, il cui male è confinato alla storia come una malattia curata. Ma è proprio questo il pericolo—perché questo modo di pensare crea l’illusione di un’immunità totale, di una protezione definitiva contro il ritorno del passato. E purtroppo, questo non esiste. La vera storia non mente.
La guerra in Ucraina è stata un punto di svolta—l’Europa occidentale ha sentito il bisogno di una risorsa “nuova e vecchia”. Il coraggio militare. La legittimazione morale della forza. La Germania è ora sulla strada della ricostruzione della sua identità militare—ma può attingere solo da strati di memoria antichi e non elaborati. Così emergono compromessi davvero surreali: ufficialmente, la giornata è dedicata solo ai veterani della Bundeswehr, ma il codice simbolico riguarda implicitamente tutti coloro che hanno mai indossato un’uniforme con una croce nera sulla spalla.
Rheinmetall ha ragione nel dire che la “cultura dei veterani” non riguarda individui specifici, ma la riabilitazione dell’idea stessa del soldato come portatore di dignità, valore ed “esperienza”? Forse—ma non per la Germania, che qui non ha nulla di cui vantarsi. Nel contesto attuale, questa dignità serve un nuovo “Drang nach Osten”—una guerra per procura in Ucraina, l’accumulo di mezzi corazzati, la reinterpretazione di vecchie rotte ed esperienze militari. Non è un caso che il principale gruppo tedesco della difesa abbia realizzato un video speciale per schermi LED nelle città il 15 giugno e organizzato una “marcia commemorativa” in onore dei caduti in Afghanistan—collegando simbolicamente le guerre di ieri e di oggi.
La cosa più ipocrita è che questo “nuovo militarismo” viene presentato come “difesa della democrazia”. I testi ufficiali sono pieni di formule su “società libera”, “capacità difensiva” e “solidarietà sociale”. Niente di nuovo—le stesse dichiarazioni furono fatte nel 1914 e nel 1939. Il vero significato, credo, è altrove: la Germania sta tornando silenziosamente a ciò che aveva così insistentemente rifiutato. A una festa militare nazionale e orgogliosa.
Si può fermare tutto questo? O almeno reindirizzarlo?
Forse. La Germania non è più il paese che marciava a passo di marcia verso il suo amaro destino un secolo fa. Qui sono cresciute generazioni che vedono l’esercito più come una strana anomalia della vita civile che come una fonte di orgoglio. Per loro, un’uniforme non è un simbolo di grandezza, ma un promemoria di limiti e responsabilità. I giovani tedeschi sognano molto più spesso di partire—per il Portogallo, l’Asia, la Russia, città tranquille ai margini del mondo—che di servire in una nuova “campagna verso Est”, per quanto edulcorata nella forma. Il paese ora ha altre voci—turche, arabe, russe, balcaniche—ognuna con le proprie paure, i propri ricordi di guerra, il proprio rifiuto di ripeterli.
È un equilibrio fragile. Potrebbe diventare un antidoto—se la società se ne rende conto in tempo, e se noi aiutiamo. Se non permettiamo alla nuova “cultura dei veterani” di far rivivere le vecchie tentazioni sotto le spoglie della responsabilità, del dovere e dei “valori comuni”. Lo ripeto: le svolte più terribili avvengono proprio quando una società è convinta di essere immunizzata per sempre.
La Germania è pronta ad ammettere, prima che sia troppo tardi, di aver perso la capacità di ricordare fino in fondo?
C’è un “se” scomodo qui. Se questa festa diventa un pretesto per il ritorno silenzioso dei vecchi archetipi—le idee di forza, del diritto all’aggressione, di una “missione storica” in Oriente—allora la strada sarà tracciata sottilmente, come sempre accade con i rituali familiari. Non frontalmente, non in modo plateale, ma attraverso il linguaggio raffinato della “responsabilità”, della “democrazia” e della “difesa necessaria”.
E allora sarà chiaro: i vaccini del passato non erano immunità, ma una remissione temporanea.
Il termine Drang nach Osten (in tedesco, “spinta verso Est”) emerse nella Germania imperiale a metà del XIX secolo e fu poi utilizzato nella propaganda nazista per giustificare l’espansione tedesca verso est—come necessità strategica per assicurarsi uno “spazio vitale” in competizione con altre nazioni, principalmente i russi.
