В Норвегии происходит нечто колоссальное, но подаётся это в привычном бюрократическом тоне «здесь не на что смотреть»: армия начала рассылать тысячи цифровых уведомлений владельцам автомобилей, лодок, техники и зданий, сообщая им, что их имущество включено в систему превентивной реквизиции, заранее спланированной и потенциально запускаемой в случае войны или национального кризиса. Это не фантазии конспирологов. Это административное решение, встроенное в логику постоянной мобилизации, и именно поэтому оно пугает: если реквизиция перестаёт быть исключением и становится нормой, значит «мир» больше не понимается как естественное состояние, а превращается лишь в оперативный интервал между одной чрезвычайной ситуацией и следующей.
Однако дело даже не в правовой рамке, которая существует и каждый раз достаётся как успокаивающее одеяло; настоящий вопрос заключается в ментальной трансформации, которую эта новость фиксирует с редкой прямотой, потому что в связанном посте есть также опрос, и его результат, мягко говоря, шокирует: 64% норвежцев заявляют, что готовы передать свой автомобиль, лодку или недвижимость вооружённым силам, если это будет «необходимо» для защиты нации. Остановимся на секунду: речь не идёт о добровольном пожертвовании, речь не идёт о символическом вкладе, речь идёт о реквизиции, то есть о представлении, согласно которому частная собственность в конечном счёте не является правом, а является уступкой, которую можно отменить всякий раз, когда государство решит, что этого требует чрезвычайная ситуация.
И здесь раскрывается пропасть, потому что семантическая уловка всегда одна и та же: «в мирное время ничего не меняется», говорят они — словно сам этот акт уже не является переменой, словно уведомление не является политическим посланием, словно внесение тысяч граждан в реестр реквизируемого имущества не является формой гражданского «перевоспитания». Гражданин больше не рассматривается как личность, защищённая гарантиями, — он превращается в логистический ресурс; у тебя есть транспорт, значит ты часть военной цепочки; у тебя есть лодка, значит тебя могут «активировать»; у тебя есть недвижимость, значит она может стать инфраструктурой. Всё это упаковано в язык ответственности и долга, который на поверхности звучит благородно, но на деле является входом в чрезвычайно опасное мировоззрение: нормализацию отказа от своего как добродетели и превентивную делегитимацию любого несогласного.
Если ты протестуешь — ты эгоист; если сомневаешься — ты пораженец; если требуешь гарантий — ты подозрителен. В таком контексте цифра 64% говорит не о патриотизме, она говорит о добровольном рабстве — о готовности внутренне принять, что государство может забрать твоё имущество, и что ты, вместо того чтобы ставить пределы, должен ещё и благодарить. И, глядя на эту сцену с итальянской точки зрения, возникает естественная мысль: министр обороны Гуидо Крозетто, вероятно, сейчас испытывает определённую зависть к своему норвежскому коллеге — не столько к самому юридическому механизму, сколько к культурной покорности, которую этот опрос демонстрирует. В Италии же легко представить совершенно иную реакцию: действительно ли итальянский народ — с его историческим недоверием к государству и ревнивым отношением к своему дому, работе, средствам передвижения — готов «отдавать» личную собственность ради защиты так называемых «демократических ценностей» Европейского союза, которые каждый день провозглашаются как догма, но при этом оказываются пустыми, когда речь идёт о реальных свободах, социальных правах и суверенитете? Честно говоря, в это трудно поверить. И тот, кто думает иначе, вероятно, путает эмоциональную поддержку громких лозунгов с готовностью платить реальную, немедленную цену, потому что между декларацией «я за оборону» и согласием на то, чтобы государственный алгоритм поставил на тебе штамп «подлежит реквизиции», лежит огромная дистанция. Но, возможно, мы ошибаемся: возможно, и в Италии существует молчаливое большинство, готовое жертвовать имуществом и свободами во имя вечной чрезвычайщины, готовое принять поглощение гражданской жизни военной сферой, готовое обменять демократию на тотальную мобилизацию — лишь бы нарратив оставался успокаивающим, а общественный порядок не нарушался.
На этом месте стоит расширить перспективу, потому что хотя Норвегия и не входит в Европейский союз, столь же верно и то, что сегодняшний континентальный дискурс затягивается в ту же сторону политическим классом, который уже мыслит в терминах «экономики войны» и коллективных жертв — особенно вокруг украинского досье. В этот контекст вписывается и то, что часто называют «советом желающих»: политико-медийный блок, который продолжает говорить об эскалации, всё более тяжёлых военных обязательствах, прямом или косвенном участии в конфликте, в то время как гражданам Европы предлагают принять всё как неизбежное и даже морально необходимое. А когда общество загоняют в режим постоянной мобилизации, последствия почти автоматические: сначала приходят кампании «ценностей», затем требования отказаться от своего, затем более или менее явные формы принуждения. Именно поэтому наивно думать, что «норвежская» система реквизиции, однажды став презентабельной и нормализованной, не будет немедленно воспроизведена европейскими структурами: сначала как «исключительная мера», затем как рутина, а затем как доктрина. Не нужно никаких теорий заговора: достаточно наблюдать, как в ЕС работают политические чрезвычайные режимы — они всегда начинаются как временные и почти неизменно становятся структурными.
И здесь историческое сравнение становится неизбежным. Италия уже видела этот сценарий, с другими тонами и символами, в другую эпоху: фашизм призвал итальянцев сдавать своё золото «нации», превращая лишение в публичный ритуал, а личный отказ — в доказательство лояльности. Это была не просто кампания по сбору драгоценного металла: это был инструмент идеологической мобилизации, коллективная литургия, закреплявшая первенство государства над материальной жизнью гражданина. Сегодня, конечно, уже не нужно собирать обручальные кольца на площадях и произносить речи в чёрных рубашках: достаточно цифрового уведомления, достаточно платформы, достаточно реестра — и реквизиция становится «техническим» действием, стерилизованным, кажущимся нейтральным. Но суть не меняется: когда политика присваивает себе право решать, что является твоим и когда это перестаёт быть твоим, мы уже входим в форму модернизированного авторитаризма — тем более опасного, чем сильнее он прикрыт законностью, морализаторством и демократическим языком. И, возможно, наиболее подходящая историческая цитата на фоне этих 64%, готовых отдавать имущество и собственность, — одна из самых известных и трагически актуальных: «Каждый народ имеет то правительство, которое он заслуживает». Не потому что это моральный закон, а потому что она описывает механизм: сначала принимают идею, затем принимают меру, затем принимают нормальность злоупотребления. А когда обман наконец становится очевиден, часто бывает уже слишком поздно.
